EL pLAN DE CARMEN

Comprar libros perjudica seriamente
la salud — Niveles de lectura

Para enamorarse de José Manuel sélo necesito
ver la portada de su libro. Primeros de
septiembre es la mejor época para empezar un
suenio. Al leer el titulo, que tiene la textura del
grito de un obrero al culo de una rubia tres
pisos de andamio mas abajo, se ha sentido
empapada, con ganas de dar la vuelta al libro y
que los ojos de la fotografia de José Manuel
vean el estado de su cofio (humedo) al final de
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sus dos contorneadas pilernas de gimnasio.
Hora y media, tres dias por semana.

Carmen sale de la librerfa que le ha
recomendado un conocido (un don nadie que
hace un programa sobre libros a las horas en
las que solo se ve la television buscando sexo o
clasicos en blanco y negro). Anda por la calle
Mayor con el libro junto a su estomago, pero
ella se ve paseando de la mano de su autor. Ya
siente las miradas de envidia, imagina el
romance, la boda, la exclusiva... En una boca
de metro de la Puerta del Sol, entre aromas de
napolitana y croissant, una vieja mendiga
sostiene una bolsa de plastico donde se
arremolinan mas pelusas que monedas. Carmen
decide compartir su dicha con ella. El vigilante
jurado, que hasta entonces era un macetero con
porra, le advierte: “Sefiorita, no la dé nada, que
se lo va a gastar en lo mismo que la pension.”
La anciana tiembla al pensar en que Carmen le
haga caso, y sonrie mellada al ver el tintineo del
plastico con la moneda. Da la buenaventura a
la generosa presentadora de television y
maldice, en una mirada de soslayo, al simpatico
mercenario.

El apartamento de Carmen tiene cada estancia
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pintada de un color y la cama grande y llena de
peluches. Tumbada entre ellos, empieza a leer.

Una pelirroja... —es lo que esta de moda, piensa,
ahora todas corren a tenirse de desinhibidas,
con follames tatuados en los poémulos, y el culo
cefiido dentro de un pantaléon para hacer ver
que vale para mucho mas que ser admirado.
iFrivolasl— La protagonista del libro, la
PELIRROJA, se equivocaba y tenia un hijo
con UNHIJODEPUTA, que, a los seis meses,
se levanta y decide que su matrimonio es una
mala digestion. Hace las maletas y se larga con
una COMPANERA DE TRABAJO, quince
aflos mas joven, con quince veces mas tetas y
con quince veces mas ganas de follar. Al poco
tiempo, este tipo acaba por darse cuenta de su
error y se vuelve a fugar, esta vez, con una
CIEGA a la que compraba el cupon todos los
dias. El libro estaba saturado de polvos sin
sentido, lleno de descripciones profundas y
humedas y, como no, de corridas siempre
exteriores. El final le resulta ridiculo e
inverosimil. Ella no acaba de ver a esa utdpica
pareja haciéndose vieja en un parquecito donde
la hierba no crece, y los arboles, cuando llega el
otofio, dejan caer sus ramas y no sus hojas.
Demasiado poético. Ademas, las ultimas cien
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paginas le parecen aburridas —a casi todas las
novelas le sobran cien paginas— y sin embargo
todavia tiene en la boca el sabor de aquel titulo.
Suficiente. Cierra el libro y mira la foto de José
Manuel. Al lado, la biografia inconclusa. La
fecha de su nacimiento separa los pliegues de
su coflo, la ciudad que le vio nacer mete la
lengua en su oido. Carmen apaga la luz de la
mesilla mientras siente el beso de sus primeras
obras. Se coloca el libro entre las piernas, y se
ahoga con las letras que la han encendido.

Me interesa conocer tu opinion. Sea buena o mala.
Enviamela a pedroramos@4cuentos.com y sera publicada en
mi pagina web (www.lau2.org) lo antes posible. Si deseas
que aparezca tu correo electronico o bitacora, no dudes en
decirmelo.
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