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EL PLAN DE CARMEN

Comprar libros perjudica seriamente 
la salud – Niveles de lectura

Para enamorarse de José Manuel sólo necesitó 
ver  la  portada  de  su  libro.  Primeros  de 
septiembre es la mejor época para empezar un 
sueño. Al leer el título, que tiene la textura del 
grito  de  un obrero  al  culo  de  una rubia  tres 
pisos  de  andamio  más  abajo,  se  ha  sentido 
empapada, con ganas de dar la vuelta al libro y 
que los  ojos  de la  fotografía  de José  Manuel 
vean el estado de su coño (húmedo) al final de 
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sus  dos  contorneadas  piernas  de  gimnasio. 
Hora y media, tres días por semana.
Carmen  sale  de  la  librería  que  le  ha 
recomendado un conocido (un don nadie que 
hace un programa sobre libros a las horas en 
las que sólo se ve la televisión buscando sexo o 
clásicos en blanco y negro). Anda por la calle 
Mayor con el libro junto a su estómago, pero 
ella se ve paseando de la mano de su autor. Ya 
siente  las  miradas  de  envidia,  imagina  el 
romance, la boda, la exclusiva...  En una boca 
de metro de la Puerta del Sol, entre aromas de 
napolitana  y  croissant,  una  vieja  mendiga 
sostiene  una  bolsa  de  plástico  donde  se 
arremolinan más pelusas que monedas. Carmen 
decide compartir su dicha con ella. El vigilante 
jurado, que hasta entonces era un macetero con 
porra, le advierte: “Señorita, no la dé nada, que 
se lo va a gastar en lo mismo que la pensión.” 
La anciana tiembla al pensar en que Carmen le 
haga caso, y sonríe mellada al ver el tintineo del 
plástico con la moneda. Da la buenaventura a 
la  generosa  presentadora  de  televisión  y 
maldice, en una mirada de soslayo, al simpático 
mercenario.
El apartamento de Carmen tiene cada estancia 
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pintada de un color y la cama grande y llena de 
peluches. Tumbada entre ellos, empieza a leer.
Una pelirroja... –es lo que está de moda, piensa, 
ahora  todas  corren  a  teñirse  de  desinhibidas, 
con fóllames tatuados en los pómulos, y el culo 
ceñido dentro de un pantalón para hacer ver 
que  vale  para  mucho más  que  ser  admirado. 
¡Frívolas!–  La  protagonista  del  libro,  la 
PELIRROJA,  se  equivocaba  y  tenía  un  hijo 
con UNHIJODEPUTA, que, a los seis meses, 
se levanta y decide que su matrimonio es una 
mala digestión. Hace las maletas y se larga con 
una  COMPAÑERA  DE  TRABAJO,  quince 
años más joven, con quince veces más tetas y 
con quince veces más ganas de follar. Al poco 
tiempo, este tipo acaba por darse cuenta de su 
error  y  se  vuelve  a  fugar,  esta  vez,  con  una 
CIEGA a la que compraba el cupón todos los 
días.  El  libro  estaba  saturado  de  polvos  sin 
sentido,  lleno  de  descripciones  profundas  y 
húmedas  y,  como  no,  de  corridas  siempre 
exteriores.  El  final  le  resulta  ridículo  e 
inverosímil. Ella no acaba de ver a esa utópica 
pareja haciéndose vieja en un parquecito donde 
la hierba no crece, y los árboles, cuando llega el 
otoño,  dejan  caer  sus  ramas  y  no  sus  hojas. 
Demasiado poético.  Además,  las  últimas  cien 
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páginas le parecen aburridas –a casi  todas las 
novelas le sobran cien páginas– y sin embargo 
todavía tiene en la boca el sabor de aquel título. 
Suficiente. Cierra el libro y mira la foto de José 
Manuel.  Al  lado,  la  biografía  inconclusa.  La 
fecha de su nacimiento separa los pliegues de 
su  coño,  la  ciudad  que  le  vio  nacer  mete  la 
lengua en su oído. Carmen apaga la luz de la 
mesilla mientras siente el beso de sus primeras 
obras. Se coloca el libro entre las piernas, y se 
ahoga con las letras que la han encendido.

Me interesa conocer tu opinión. Sea buena o mala. 
Envíamela a pedroramos@4cuentos.com y será publicada en 

mi página web (www.lau2.org) lo antes posible. Si deseas 
que aparezca tu correo electrónico o bitácora, no dudes en 

decírmelo.
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